המלוכלך שעות פתיחה. כתב היד/ ראובן נמדר

הוא מעולם לא חש חי ודרוך יותר משחש באותן שעות לילה מאוחרות שבהן עבד על כתב היד וגם מעט החברים שנותרו לו הלכו והרחיקו את עצמם ממנו, כפי שקורה תמיד במקרים שכאלה
בצר לו, החליט התלמיד לפנות לעורך דין תל אביבי, מכר של מכרים, שהתמחה בזכויות יוצרים הוא הסתכל בתלמיד בבוז, כמעט בגועל, ושאג לעברו: "תגיד לי, אתה מפגר? גם אילו ידעה, הבין התלמיד בבהירות מרירה, היא לא הייתה מעיזה להעיד בעדו ולהתייצב נגד בעלה

🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8

הגסות של המחווה האדנותית, האטומה הזו, חרתה לו מאוד — אבל הוא לא העז להתמכר לרגש התיעוב שהתעורר בו והשתדל כמיטב יכולתו להתרכז במשימה שלשמה הוא בא.

22
🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8
איך הילד המפונק הזה, הכלומניק הקטן הזה, האפס הזה, הצליח לעשות את זה? אנשים עושים כל מיני דברים
כתב היד/ ראובן נמדר
התלמיד שעה לעצת המורה הנערץ והתבשל לבד עם היצירה שלו במשך חודשים ארוכים
🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8
התלמיד קיווה לשתף את המורה במחשבות שהיו לו על הטקסט שהוא מתעתד לכתוב אבל המורה לא הרשה לו אפילו לצייר באזניו את קווי המתאר הבסיסיים של העלילה
המורה הגיח מעבר לפינה בשעה שתיים וחצי לפנות בוקר, מתנודד על רגליו ונתמך מדי פעם בגדרות ובעמודי החשמל אפילו חברתו, חמדה, שהתחילה כבר בלאו-הכי למאוס בו ובחברתו, לא הצליחה להאמין לו כפי שראוי היה לה, אולי, להאמין
הוא היה בן הדור החדש — דור שהיה מעודן, רך ומבוית הרבה יותר מדורו הפרוע של המורה וחבריו הבוהמיינים לפעמים התייעץ המורה עם התלמיד ברצינות רבה, מתייחס אליו כשווה אל שווה — אבל בפעמים אחרות זלזל בו בגלוי, לא רק בכישרונו או בבשלותו, אלא גם בגבריות שלו, שהייתה שונה כל כך מהגבריות המתפרצת של המורה עצמו

כתב היד/ ראובן נמדר

דמותו של המורה הזדחלה כמעט כל לילה אל חלומותיו, אבל הפעם היה המבע שלה מתנכר ומאיים, רחוק מלהיות מחבק.

🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8
את הקפה שתו אז בכוסות זכוכית גוצות ועבות, ואת הברנדי המקומי הזול — שכולם התעקשו לכנות בשם היומרני קוניאק — שתו מכוסות מים גבוהות, עבות דופן, שהיו נמזגות עד למחציתן בנוזל הכתום-חריף
כתב היד/ ראובן נמדר
חבריו, שלא היו רבים או קרובים במיוחד, העמידו פנים של השתתפות בצער אבל בתוך-תוכם כרסם הספק באמיתות טענותיו של התלמיד, שנשמעו — אם להודות על האמת — מופרכות מיסודן
🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8
אתה, שבאת אלי כמו פורץ בלילה, כמו תן, כמו צבוע
הוא קם ממקומו וניגש אל התלמיד שזינק ממקומו לקראתו הוא הסתובב בחדר בשיער פרוע ובעיניים פרועות לא פחות, מתהלך הלוך ושוב כארי בסוגר, מעשן בשרשרת, טורף עוד ועוד חטיבות של הכתוב ומנסה נואשות להבין איך זה יכול להיות
הוא הריץ במוחו שורות פתיחה שונות ומשונות, האחת מגוחכת מקודמתה, ונאבק ברצון שאחז בו להימלט משם כל עוד יש לו הזדמנות הביקורים שלו בדירתו של המורה הלכו ונעשו נדירים יותר ושיחות הטלפון שלהם נעשו קצרות ומאולצות

כתב היד/ ראובן נמדר

הוא הציץ בתלמיד במבט ספקני, כמעט חשדני, ושאל: "באמת? הוא יאמר שאתה קנית את הספר שלו בחנות והעתקת אותו מחדש במכונת הכתיבה שלך.

🕗 שעות פתיחה פפרוני Eilat, 23ב, Eilot Street, tel. +972 8
אז אפשר היה פתאום להבין איך נובעת לפעמים יפעה נשגבת כל כך מכתיבתו של הבריון הגס הזה דווקא
כתב היד/ ראובן נמדר
בקצה המסדרון, בצד ימין שלו, הייתה דלת פתוחה שאור יום ירקרק-בהיר נהר ממנה והציף את הפינה שממול
כתב היד/ ראובן נמדר
הנימה המנומנמת, האדישה שבה אמר המורה את המילים "מאוד מעניין" טרדה מאוד את מנוחתו של התלמיד